かみさんを嫁にもらいに行った日

＜Nutsアーカイブ＞

　その朝、オレはクイーンズの街角で、彼が来るのをひとり待っていた。

　最近買ったばかりのスーツとコートを着て、時々、クイーンズの広い空を見上げながら、オレは彼が来るの待っていた。

　８時をちょっと過ぎた頃、彼が現れた。いつもの見慣れた車に乗って、彼がゆっくりオレに近づいてきた。そして、その窓を開けてこう言った。

　「ヒロ！　こんなとこで何やってんだ?!」

　４０年以上も前に、キューバからこの国に移民としてやってきた彼の英語には、ほとんどアクセントがなかった。

　「ちょっと話があるんだ。」

　オレは、そう答えた。

　「とりあえず、乗れよ。」

　彼は、そう言って、助手席側のドアを開けた。

　オレが席に座ると、彼はもう一度、さっきと同じ質問をした。

　「こんなとこで何やってんだ？」

　今度は、オレは何も答えず、ただ笑ってこう言った。

　「このスーツ、分かるかい？　この前のスーツだぜ。」

　約１カ月前、オレは、彼と一緒にそのスーツとコートを買いに行ったんだ。

　「うん、似合ってる、似合ってる。」

　彼は、嬉しそうにそう言った。

　ちょっとした沈黙があり、その後、彼は、言った。

　「どうしたんだ？」

　オレは、彼から一度、視線をそらし、そして、今度は身体ごと向き直って、彼の目をもう一度見つめた。それから、ゆっくりと、本当にゆっくりと、こう言った。

　「あんたの娘と結婚したいんだ。」

　彼は驚かなかった。優しく笑うだけだった。そして言った。

　「お前に最初に会った時、そうなってほしいと思ったんだ。」

　オレは笑いながらこう答えた。

　「冗談だろ。あんたと初めて会った時、オレ、スキンヘッドだったんだぜ。」

　３年半前、オレは仕事も何もない、ボロボロのTシャツとジーパンを着たジャパニーズ・スキンヘッドとして、彼の前に突然現れたんだ。

　彼は、オレの言葉を聞いて少し笑い、握手を求めるようにその右手を差し出して、こう言った。

　「おめでとう。嬉しいよ。」

　オレは黙って右手を出し、ゆっくりその手を握りしめた。

　「ありがとう。」

　照れくさかった。でも、嬉しかった。

　その日は、４年に一度の２月２９日。久々に冬らしい冬の日だった。

　朝の空気は、切るように冷たかったが、オレが見上げたクイーンズの空は、気持ちいいぐらいに高く、そして、青かった。

＊『週刊Nuts』１９９６年３月５日（NO.104）